Америку это, однако, не смутило. Голливуд почти мгновенно приобрел права на англоязычный римейк «Королевской битвы». В производство его до сих пор не запустили, но сама идея оказалась легко тиражируемой. На смену лентам в духе «одни убегают, другие догоняют» пришла фабула «все против всех». Здесь также заметна тенденция к переносу действия из отдаленного будущего в максимально близкое или даже в наши дни. Потому подобные ленты часто проходят по категории «чистого» боевика.

В фильме Скопа Вайпера «Приговоренные» (2007) на отдаленном острове устраивается циничное реалити-шоу. Несколько преступников-смертников под прицелом камер уничтожают друг друга до последнего выжившего, и все это транслируется в Интернет. Естественно, по голливудскому канону, один окажется «трудной мишенью» да еще невинно осужденным. Он-то и покажет устроителям потехи американскую кузькину мать, как некогда герой Шварценеггера в «Бегущем человеке».

Вариация того же сюжета дана и в упомянутом «Турнире» (2009) Скотта Манна. Разница только в том, что почти все участники очередной игры на выживание, во-первых, профессиональные убийцы, а во-вторых, соревнуются на улицах обычного английского городка. Как всегда, игроки несут на себе (на этот раз — в себе) взрывное устройство, которое через сутки «уравняет шансы».

Интересный момент: на фоне взрывов и перестрелок здесь тоже, как в оригинале Киндзи Фукасаку, нашлось место экзистенциальным мотивам. Двое игроков, азиатская девушка-киллер и случайно попавший на «турнир» пьяница-священник, в этой пороговой ситуации переживают духовное возрождение. Что, как ни парадоксально, во многом и является конечной целью любого спорта — мобилизация физических и психологических сил человека.

Своего римейка дождалась и сатирическая картина Пола Бартела «Гонки смерти 2000 года». Его тезка Пол У. С. Андерсон, не проявив оригинальности, с дорог и весей Америки снова перенес действие на остров. Причем на остров-тюрьму. Опять несправедливо осужденный герой должен бороться за жизнь и свободу с оружием в руках под объективами телекамер. Его оружие на этот раз установлено на борту бронированного гоночного автомобиля, Убрав неполиткорректность оригинала, Андерсон добавил полный набор клише «тюремного» фильма: драки в столовой, коррумпированный начальник, мудрый патриарх-заключенный и т. д. По версии новой «Смертельной гонки» образца 2008 года тюрьмы близкого будущего окажутся в частных руках и отдельной статьей дохода будут трансляции гладиаторских поединков между узниками.

В том же, 2008 году Энди и Ларри Вачовски выпустили свою киноверсию аниме-сериала «Спиди-гонщик». И здесь герой должен бороться за свободу в гонках, где выживание участника отнюдь не гарантировано, а порча машин соперников — в порядке вещей, Речь идет, правда, о свободе моральной — от продажных и коррумпированных правил игры под названием Большой Бизнес.

«Идущие на смерть» салютуют цезарям не только на Земле, Голливуд переносит битвы и в космические дали. Еще в 1985 году Питер Манугян поставил фильм «Арена», где в рукопашной сходились представители различных галактических рас, и не только гуманоидных. Специальное устройство с помощью излучения уравнивало силы физиологически далеких бойцов. В остальном все было «как у людей»: тотализатор, болельщики; грязные закулисные интриги, амбициозные новички и, конечно же, вездесущее телевидение. Эта линия продолжена и в нашем столетии картиной «Межгалактическая битва» (2007) Рэя Брэйди. А в диснеевской ленте Адама Шенкмана «Сказки на ночь» (2008) в одной из фантазий герой тоже переносится на далекую станцию в космосе и принимает участие в бою со своим извечным соперником. Комедийный спарринг проводится в невесомости как голыми руками, так и с помощью нелепого силового оружия и даже при участии «козявкомонстра».

Наконец, расширение географии экранных гладиаторских боев коснулось и отечественного кинопрома. В 2006 году увидела свет экранизация бестселлера Александра Бушкова «Охота на пиранью», поставленная Андреем Кавуном. В отличие от романа, в сюжет ввели фантастический элемент: герой в исполнении Владимира Машкова должен найти и обезвредить секретное бактериологическое оружие, угрожающее всему миру. На пути к этому ему и предстоит участие в «игре на выживание», устроенной сибирским олигархом.

Появился также своеобразный «взрослый» вариант «Королевской битвы» — вторая серия «Параграфа 78» (2007) Михаила Хлебородова. И тот же сюжетный ход — вирусное оружие — побуждает отряд спецназа действовать букве «параграфа» и самоликвидироваться. Однако, вместо того чтобы сразу взорвать зараженную базу, бойцы начинают смертельную игру друг с другом в подземных лабиринтах.

Хотя лента вызвала шквал критики (главным образом, из-за принудительного «деления» надвое и раздутого хронометража), в некоторой «идейности» ей не откажешь. В частности, финал четко показывает, что добровольное состязание было абсолютно бессмысленным, и не начни герои на пороге смерти выяснять отношения — получили бы шанс остаться в живых.

Выражение «новая игра» у многих читателей вызывает ассоциации с чем-то компьютерным. Турниры по киберспорту превратились в обыденное явление, а гонорары тамошних звезд приближаются к заработкам именитых боксеров. Многие предпочитают компьютерные игры всем прочим — как подвижным, так и интеллектуальным.

Кино откликнулось на это еще два десятка лет назад, когда стали появляться фильмы о виртуальной реальности. Персонажами «спортивно-игрового» направления таких лент становились юные геймеры, как в «Военных играх» (1983) Джона Бэдема или в «Аркаде» (1993) Альберта Пьюна. В последнем случае игра в прямом смысле затягивала участников — тех, кто проиграл тур. Другое направление посвящалось файтингам — такие ленты, как дилогия «Месть кибера» (1995) и «Абсолютная агрессия» (1996) Дж. Кристиана Ингвордсена, «Пощады не будет» (1996) Зэйла Дэйлена и другие. Как правило, здесь на спецэффекты особо не тратились: «виртуальная реальность», в которую попадали герои, либо визуально никак не отличалась от обыкновенной, либо отличалась чисто косметически, за счет цветовых фильтров.

В XXI столетии экранный киберспорт зацвел пышным цветом. Снова проявила себя глобализация. Автор культового киберпанк-аниме «Призрак в доспехах» Мамору Осии снял в Польше и с польскими же актерами фильм «Авалон» (2001). В мрачном будущем повальным увлечением становится опять же многопользовательская «стрелялка», которая и является основным средством заработка. Героиня прорывалась на новый, секретный уровень и оказывалась… в современном нам мире. Совсем как в известной шутке: «Жизнь — игра. Задумано неказисто, зато графика обалденная!».